ATENE E' QUI....

Un caloroso saluto ed un forte abbraccio a tutti gli interisticon illoro scudetto di "cartone", e a tutti i gobbi juventini, con l loro vene inquinate, e le foto del Moggi appese al muro:
AVETE SOLO DA IMPARARE.
Serata di maggio del 2005. Il gruppo è riunito a casa mia. Ho pregato mia moglie di dormire da sua madre e ho stravolto il soggiorno.
I divani sono affiancati davanti alla tv e il tavolino di cristallo è sparito, perché non potrebbe reggere alla carica di cinque tifosi in caso di gol del Milan. La finale di Istanbul sta per cominciare e la tensione è stemperata da battute di infimo livello.
La bionda della pubblicità è un ottimo bersaglio per le nostre idiozie tribali.
Il gruppo si è riunito per la finale, ma soprattutto per dimenticare, almeno per qualche ora, la ragione delle guance scavate di Andrea.
Vogliamo dimenticare la ragione della sua testa pelata. Vogliamo dimenticare che nemmeno 24 ore prima era in ospedale per l’ennesimo ciclo di chemioterapia. Andrea comunque è una roccia. Ride e scherza come se niente fosse e nessuno si sofferma a pensare che non mangia nulla perché vomiterebbe immediatamente qualsiasi boccone di cibo. Però nessuno osa toccare le bottiglie di Corona, la birra messicana, la preferita di Andrea.
Quella è la sua scorta e non si tocca, perché in fondo ci rifiutiamo di credere che non sarà più capace di berla. La partita comincia, nemmeno il tempo di sedersi che il capitano segna l’1-0. Il tripudio fa tremare il pavimento. E poi 2-0, e ancora 3-0. La gioia è incontenibile, si respira aria di serate epiche, tipo Barcellona ‘89 o Atene ‘94.
Ogni tanto guardo Andrea, la sua espressione estatica, e respingo il pensiero che quella potrebbe essere l’ultima finale che vediamo insieme. Inizia il secondo tempo. Inizia l’incubo. Il Liverpool pareggia.
Si va ai supplementari, il loro portiere fa un miracolo su intervento di Sheva e tutti sobbalziamo sui divani, tranne Andrea, che ha esaurito l’ultima goccia di energia. I rigori sono una storia già scritta sugli sguardi spaesati dei rossoneri. Ci guardiamo in faccia ma nessuno riesce a dire qualcosa. Alla fine qualcuno sussurra: “Ragazzi questa è la più brutta botta della mia vita”, o qualcosa del genere, adesso non ricordo bene. “Se c’è un Dio, l’anno prossimo ritroviamo il Liverpool in finale” gli risponde Andrea. L’anno prossimo potrebbe essere comunque tardi per lenire il dolore sportivo che Andrea si porta dentro, ma nessuno ha il coraggio di ammetterlo.
Il gruppo si alza e lentamente raccoglie portafogli, cellulari, chiavi della macchina, mentre dal piano di sotto arrivano le urla di gioia di Angelo, interista fino al midollo. Spengo il cellulare perché non ho voglia di leggere i messaggi dei colleghi interisti e juventini che già mi bersagliano. Mi butto a letto ma non riesco a chiudere occhio. Le immagini di Gerrard che solleva la coppa mi martellano il cervello. Proprio non riesco a dormire. Mi ripeto che è solo calcio, maledizione, e che nella vita ci sono cose tremendamente più importanti, come Andrea ci insegna, eppure non chiudo occhio. E mi immagino Andrea nel suo letto. Forse lui è riuscito a dormire perché quel maledetto male lo sfinisce. -
Sono trascorsi due anni. Milan e Liverpool sono di nuovo in finale. Il gruppo è riunito di nuovo su quei divani, ma siamo in quattro. Andrea non c’è più. Non so se Dio esista o meno, ma se esiste ha sbagliato solo di poco: solo un anno. Eccolo lì il capitano che alza la coppa. Siamo campioni d’Europa. 2-1. Che sudata, ma è finita. Bisogna brindare. Vado in frigo, prendo quattro bottiglie di birra e le distribuisco. Poi sistemo una bottiglia di Corona sul tavolino e ognuno di noi fa tintinnare la propria birra contro quella di Andrea.
Questo giro è per lui.